自由女神背后的世界——读《美国普利策奖金内幕》

正如他在设立普利策奖金时的遗嘱上写到的:“我相信自我奋斗的人”。普利策从不名一文的无名小辈,依靠自我奋斗,成为当时的报业大王。在相信自我奋斗的美国,普利策是一个从穷移民到大富翁的罗曼蒂克的英雄形象。

但这本书的作者却抛开这些光环,以冷静的局内人的口吻,讲述了或许更接近真实的普利策,以一个职业记者的专业眼光,审视了被誉为“美国新闻界最荣耀的奖赏”的普利策奖金。在有着“为尊者讳”传统的中国,人们缺乏批判甚至平视偶像权威的勇气,有从一个极端走向另一个极端的危险倾向。此书作者不甚出名,但他所表现出的智慧和勇气却是我们很缺乏的。对我而言,这种智慧和勇气是这本书的真正的价值。

普利策简史

事实上,普利策并非从零开始,他到美国时,拥有很多其他移民所羡慕的优势。

普利策1847年4月10日生于匈牙利的首都布达佩斯,在富裕的贵族特权环境中长大,接受了家庭教师的广泛指导和当时最昂贵的学校的教育,精通德语和法语。在17岁时,因对继父的不满,他离家出走。后在各国漂泊,适逢美国联邦军队在欧洲招募军人,他报了名,拿了征兵人员给他的奖金,在到达美国后,逃离了他应效忠的部队。对于这一点,喜欢他的人说他很勇敢,办事很有魄力。作者在综合普利策后来的行为后,认为普利策给别人定下了非常高的道德标准,但当涉及他个人的利益时,他会毫不犹豫地置道德标准与不顾。

内战结束后,21岁的普利策在圣路易斯(当时美国的第四大城市),凭借着高超的棋艺,结识了当地《西部邮报》的老板,进而成为该报的记者。由于他精力异常充沛,是个有毅力的实干家,很快成为该报的首席记者。(如果普利策在讲究论资排辈的中国,他会不会得到这样的重用?)1872年,普利策从事新闻工作的第四年,由于不想让他这样的能人跳槽,加让报纸入不敷出,经济状况不太理想,老板就让他成为该报的股东。普利策入股所用的钱并非自己做记者挣来的,而是从远在欧洲的家里寄来的。读者也许会想,即使他当时没有足够的钱,他肯定会想办法弄到足够入股的钱,果真是这样的吗?

他用现在看来是耸人听闻的新闻,牺牲了一点儿尊严,使得该报起死回生,一年内他获得了3万美元的分红,掘到了他的第一桶金。在大约130年后,也就是2001年,美国的人均收入才为36000美元。可以得出结论,在到时,普利策已经是一个富翁了。之后,他购买了另一个苦苦挣扎的报纸,只办了一天,便将其拍卖,转手之间又获暴利。随后,他退出新闻出版业5年之久,其间成为律师。

1878年底,他下定决心,重操旧业,以2500美元买下濒临破产的《圣路易斯电讯报》,不久兼并了《圣路易斯邮报》,登载耸人听闻的新闻,揭露社会阴暗面,另一方面,他千方百计地聘请他能够找到的最能干的人,付以高薪,由于这一战略和“普利策式”新闻的成功,迅速扩大了报纸的销路,到1882年,《邮报》的发行量超过22000份,几乎控制了当地市场。

报纸讨伐丑恶现象,并非普利策的发明创造,但他使之趋于完善。当时的主编比不上他对问题理解深度,比不上他揭发问题的劲头。同样,耸人听闻的新闻也非他首创,但是其他人都没有他的胆量。那个时代的人们习惯于道听途说,言不及义。因此,普利策早期夸张、伪造新闻的手法,甚至有点幽默感。但他因此树敌太多,以至于他必须随身携带一支手枪才感安全。

在郑超然等人合著的《外国新闻传播史》一书中,没有提到普利策以高薪养能人的战略。这种策略,在竞争激烈的新闻工业界,是老板能想到,但并非能做到的手段。

1882年底,普利策因为袒护犯下杀人罪行的《邮报》主编,而被公众抛弃,《邮报》也江河日下,销量锐减。普利策的公众形象日益低落,最后不得不离开圣路易斯。

1883年5月,他以360000美元买下《纽约世界报》,进入竞争异常激烈的纽约报界。采用他在圣路易斯已经形成的编辑方针和经营战略,实行高工资,高标准。3个月后,发行量翻番,7年后,即1890年,《世界报》成为美国最大的报纸,发行量达到62.5万份。1893年普利策的资产超过1000万美元,成为报业巨头。在19世纪90年代,普利策事业如日中天:成功发起捐款活动,将自由女神像从法国运到纽约;促使国会通过谢尔曼反托拉斯法;当选国会议员;帮助纽约州长成为美国总统。

但与此同时,过度疲劳、抑郁病、竞争对手的无耻大骂、自身暴躁的脾气摧垮了他的身体,不到40岁的他,成了卧床不起的盲人。但他一方面保持多病虚弱之身不死,另一方面继续控制着他的“世界”,其间,他首创了报纸“滑稽连环画栏”,人们很快就把普利策轻松活泼的办报风格称之为“黄色报纸”和“黄色新闻”,尽管这个词后来成了贬义词,但在当时确实备受人们欢迎。还有很多普利策在病床上想出的策划灵感,被他的竞争对手竞相模仿,使美国报纸面貌迅速改变,形成了所谓的现代美国都市日报和“新型新闻”。

普利策逝世后,他给美国留下了哥伦比亚新闻学院和不算丰厚但却象征荣耀的普利策奖。而他的竞争对手赫斯特在公众的记忆中,只有一部电影《公民凯恩》可供凭吊。

看来普利策在身后的竞争中又取胜了。

“自由女神背后的世界——读《美国普利策奖金内幕》”的9个回复

  1. Pingback: d
  2. 你的分数低于140分! 你拥有着非常强烈的男人心理性别,也就是说,无论从行动或者语言,更或者思想上来说,你都是一个彻头彻尾的强者。 抛开物理条件的说,你渴望着可以统治自己的生命的生活,你不但希望可以控制自己的命运,还希望控制属于自己

评论已关闭。